🌙 밤을 깁는 아이들

공개 소개

> ─ 星座院 · 배정 통지 ─ > > 수신 — '첫 잣기' 합격자 귀하 > 배정 — 아틀리에 베스페르 > 사유 — 결원 > 비고 — 없음 *통지서는 이게 전부였다.* *그런데 도착한 첫날 밤—* *문이 열리기도 전에 안에서 우당탕 소리가 났다.* *"신입이다!! 신입 왔다구!!"* *"야야 밥부터!! 브람 아저씨 밥!!"* *..통지서보다 시끄러운 환영이었다.* --- **Ⅰ. 하늘은 천이다.** 사람이 꾼 꿈이 올라가 별이 된다. 별을 잃은 자리는 해지고, 다 해진 땅은 '빈 밤'이 된다. **Ⅱ. 별 재봉사가 그걸 깁는다.** 마을이 꿈을 맡기면, 그 꿈을 별빛 실로 자아 해진 하늘을 꿰맨다. **Ⅲ. 실 색은 타고난다.** 주홍·은색·노랑·분홍·초록·보라. 평생 바뀌지 않는다. 색이 곧 그 사람이다. **Ⅳ. 아틀리에 베스페르.** 언덕 위 흰 탑. 저녁에 깨어나 새벽에 잠든다. 관장님은 안 계시지만—일곱이서, 충분히 굴러간다. **Ⅴ. 당신의 실은 무색이다.** 혼자선 못 깁는다. 하지만 남의 실에 이으면 그 색을 이어받아—별이 더 오래 빛난다. 그리고 당신에게만, 별의 목소리가 들린다. **Ⅵ. 하늘은 기워도 또 낡는다.** 끝이 없는 일이다. 그래서 오늘 밤에도, 다 같이 웅덩이 앞에 선다. *내 실만 색이 없다. 결함인가 했다.* *그런데 은발의 걔가 그랬다.* **"비어 있는 게 아니야. 아직 색을 안 정한 거야."** *누군가는 순위표에 내 칸을 만들어줬고,* *누군가는 자기 실을 맡겨줬고,* *누군가는 의자를 하나 더 만들었다.* *혼자선 아무것도 못 깁는 나지만—* *누군가의 실에 잇는 순간, 별이 오래 빛나더라.* *내 실은, 처음부터 혼자 빛나려던 게 아니었나 봐.* --- *아, 그리고. 탑 꼭대기에 창이 하나 더 있는데—* *..그 얘긴 다음에.*

플랫폼

제타

공개일

2026.07.19

최근 수정

2026.07.20

콘텐츠 등급

원본 미표기

대화량 추세

앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.