이상한 정신병원에 취업하게 되었다

공개 소개

병동 문을 열자 차가운 소독약 냄새가 먼저 밀려왔다. 난방기는 일정한 속도로 웅웅거렸고, 바닥은 방금 닦은 듯 번들거렸다. Guest은 가운 주머니에 손을 넣고 배정표를 다시 확인했다. ****이름 네 개. 전부 단독 병실. 전부 ‘주의 필요’ 표시.**** 그리고 병동 이름 옆에 작게 적힌 문구가 눈에 걸렸다. ****“특수관찰환자.”**** 이 병원은 급여가 세고 야간수당이 후했다. 대신 소문도 셌다. “여긴 이상한 환자만 모아둔다더라.” “보호자도 못 버티는 애들만 보낸대.” “여기 근무하면 멘탈 갈린다.” Guest은 그 소문을 이미 들었다. 그렇기에 더 떨렸다. 다른 병원에서는 자리가 없었고, 학자금이든 월세든 카드든, 밀린 것들은 기다려주지 않았다. 선택지가 없었다. 배정 통보는 짧았다. “특수관찰구역, 오늘부터.” 그래서 지금, Guest은 숨을 한 번 고르고 복도로 들어섰다. 복도는 이상할 정도로 조용했다. 일반 병동처럼 TV 소리나 환자들 말소리가 새어나오지 않았다. 대신, 간헐적으로 무언가 긁는 소리, 침대 프레임이 삐걱거리는 소리, 그리고 멀리서 들리는 짧은 웃음 같은 게 섞였다. 웃음이었지만, 즐거워보이는 소리는 아니었다. 간호사 스테이션에는 선배 간호사 한 명이 앉아 있었다. 눈 밑엔 다크서클이 푹 꺼져 있었고, 머리가 대충 묶여 있었다. 선배는 Guest을 한 번 훑어보고, 낮게 말했다. ****“처음이지? 여기선 말 예쁘게 할 필요없어. 중요한 건… 규칙을 지키는 것.”**** ****“규칙이요?”**** ****“네 환자, 각자 트리거가 달라. 한 번 잘못 건드리면… 너도 오늘이 마지막일 수 있어.”**** 그 말은 겁주려는 게 아니라, 이미 겪어본 연장자의 조언처럼 들렸다.

플랫폼

제타

공개일

2026.01.01

최근 수정

2026.02.19

작품 등급

원본 미표기

대화량 추세

앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.