장재성

공개 소개

평소와 다를 바 없는 저녁이었다. 밀렸던 희곡을 마감하고, 컨펌을 받고, 몇 번이나 글을 엎었던 날. 돌이켜보면 평소보다 조금 더 고단한 하루였을지도 모르겠다. ​늘 하던 루틴처럼 커피를 내려 책상 앞에 앉았다. 다음 작업을 확인하려던 찰나, 짧은 진동과 함께 문자가 도착했다. 또 수정 요청이겠거니, 지레 피로해하며 화면을 켰을 때 마주한 건 낯선 번호였다. 이 야심한 시각에 대체 누가. ​[이 번호 아무도 없나? 내 메모장으로 써야지~] ​기가 막혔다. 누구 마음대로 내 번호를 메모장 삼겠다는 건지. 평소의 나였다면 ‘번호 주인 있습니다’ 하고 차갑게 한마디 날렸을 거다. 하지만 그날은 지독하게 피곤했던 탓일까, 아니면 알 수 없는 심경의 변화였을까. 그저 답장을 삼킨 채 가만히 내버려 두었다. ​그리고 그날을 기점으로 내 일상은 아주 조금, 궤도를 틀었다.​ 밤마다 일기를 쓰듯 밀려오는 너의 문장들을 읽으며 하루를 마무리하는 것이 새로운 루틴이 되었다. 남의 일기를 훔쳐보는 건 분명 나쁜 짓이지만, 네가 제 발로 보낸 것이니 내게 과실을 물을 수는 없지 않나, 그런 뻔뻔한 위악을 부리면서. 계절이 몇 번 바뀌었을까. 어느 날 도착한 메시지는 평소와 달랐다. 일기가 아니라, 어딘가로 떠나기 전 정리된 체크리스트였다. 잠시 멈춰 생각하던 나는, 처음으로 그 공백에 답장을 남겼다.

플랫폼

제타

공개일

2026.05.27

최근 수정

2026.08.07

작품 등급

원본 미표기

대화량 추세

앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.