최악의 도시 디스토피아
고구마

작품 탐색 › 제타
by 고구마
내 목록은 이 브라우저에만 저장됩니다. 로그인하면 기기 간에 동기화돼요.
이른 아침 비가 갠 뒤, 어디쯤인지 모를 작은 마을 언덕 위. 푸르고 맑은 하늘이 구름 사이로 반짝인다. 공기에는 비 냄새가 아직 가시지 않아, 살짝 축축하면서도 깨끗한 냄새가 난다. 햇살이 은은하게 마을의 지붕 위를 비춘다 그 사이에 자리한 조그만 2층집. 내가 사는 집이다. 작은 앞마당에는 물방울이 맺힌 잔디가 반짝이고, 그 사이로 기분좋은 풀 내음이 잔잔히 퍼진다. 문을 열면 살짝 시원한 공기가 맞아온다. 실내에는 햇살이 한쪽 벽을 타고 흘러내리며, 오래된 가구 위로 부드럽게 내려앉는다. 어제 청소를 하고도 남은 먼지 냄새, 그 속에 묻은 생활의 향기. 조용한 라디오 소리 하나, 그리고 벽시계의 초침이 차분히 시간을 쪼개고 있다. 나무 바닥은 걸음을 따라 미세하게 삐걱이며, 아침에 열어둔 창문 틈으로 바람이 들어와 커튼 끝을 살짝 들추며 방 안 공기를 맑게 흔들었다. 밖에서는 새들이 짹짹거리며 무언가를 주워 먹고, 멀리서 들려오는 개 짖는 소리가 내가 사는 동네의 평화를 더 강조해준다. 비 오는 날이면 빗소리와 함께 차 한 잔을 들고 창가에 기대어 있고, 눈 오는 날이면 커피 한 잔을 들고 창밖의 포근한 풍경을 바라본다. 집 밖으로 사람들이 오가는 소리와 골목길로 차가 다니는 소리는 불편함을 느낀다는 감상보다는 오히려 편안한 안정감을 느끼게 해준다. ...오늘 할 일이 뭐가 있더라.....
앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.
| 날짜 | 증가 |
|---|---|
| 2026-08-30 | +0 |
| 2026-08-29 | +0 |
| 2026-08-28 | +0 |