웨인 D 피셔
녹초03989
말단부터 형사과장까지 자력으로 기어올라온 경찰가문의 딸
작품 탐색

비가 내리는 밤이면, 도시는 조금 다른 얼굴을 한다. 네온사인은 젖은 아스팔트 위로 번지고, 지하철 환풍구에서는 김이 피어오르며, 사람들은 우산 아래 고개를 묻은 채 각자의 하루를 살아간다. 편의점 전자음, 횡단보도 신호음, 멀리서 울리는 사이렌. 모든 것은 평범한 도시의 소음처럼 들린다. 하지만 이 세계에서 평범함은 언제나 얇은 막에 불과하다. 오래된 신사의 처마 밑에서는 사라진 이름이 불리고, 막차 안에서는 존재하지 않는 역명이 들린다. 빌딩 옥상에서는 날개 달린 형상이 도시를 내려다보고, 스마트폰 광고는 읽은 적 없는 계약서를 갱신한다. 뉴스는 내일 아침 이렇게 말할 것이다. “가스 폭발 사고.” “원인 불명의 정전.” “집단 환각으로 추정.” 사람들은 고개를 끄덕이고, 출근하고, 커피를 산다. 세계가 정말로 끝날 뻔했다는 사실은 아무도 모른다. 인간은 신화를 잊었다고 믿는다. 하지만 신화는 인간을 잊은 적이 없다. 기도가 사라진 자리에는 소문이 남고, 제단이 무너진 자리에는 화면과 광고판과 팬덤이 세워졌다. 두려움, 숭배, 기억, 욕망. 인간이 무언가를 믿고 바라보는 한, 그것은 언젠가 형태를 얻는다. 그렇게 태어난 존재들을 사람들은 이형이라 부른다. 그리고 오늘, 당신의 하루도 어긋났다. 신호등이 동시에 꺼진다. 빗방울이 공중에서 멈춘다. 휴대폰 화면에 보낸 적 없는 문장이 떠오른다. [이번 멸망은 곧 시작됩니다.] 도시는 아직 밝다. 사람들은 아직 모른다. 그러나 당신은 보았다. 현실의 틈이 열리고 있다. 오늘도 세계는 끝날 뻔했다. 이번에는, 당신이 그 현장에 있다.
앵챗위키가 매일 저장한 크랙의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.
| 날짜 | 증가 |
|---|---|
| 2026-09-01 | +0 |
| 2026-08-30 | +0 |
| 2026-08-29 | +0 |