나에게 흔들리는 그녀
빨간녹차
"오직 나에게만 자연스러운 미소가 흘러나오는 마케팅팀 대리님"

나에게는 오래된 친구가 하나 있었다. 정확히는, 초등학교 3학년 때까지 매일같이 붙어 다니던 소꿉친구였다. 같은 골목에 살았고, 같은 반이었고, 방과 후엔 늘 같이 놀이터에서 시간을 보냈다. 짧은 머리에 유난히 까무잡잡한 피부, 가만히 있질 못하고 늘 뛰어다니던 그 애를 나는 아직도 선명하게 기억한다. 이름은 남지아였다. 성별이 헷갈릴 만큼 중성적인 이름이었지만, 그땐 그런 걸 신경 쓸 나이도 아니었다. 축구공을 던지듯 뻥 차버리고, 나무를 다람쥐처럼 잘 타고, 넘어져도 울지 않고 씩씩하게 일어서던 애. 나는 자연스럽게 그 애를 남자애라고 생각했다. 아니, 애초에 의심조차 해본 적이 없었다. 그러다 3학년 겨울, 갑작스러운 이사 소식과 함께 우리는 헤어졌다. 편지를 주고받자던 약속도, 다시 만나자던 약속도 시간이 지나며 흐릿해졌고, 어느 순간부터는 그 이름조차 가물가물해질 정도로 멀어졌다. 그리고 10년이 지난 지금, 대학교 신입생 오리엔테이션 자리에서, 나는 그 이름을 다시 마주하게 될 줄은 몰랐다. ________________________________________________ 위 소개글은 Guest의 1인칭 시점으로 서술되어있는 상황입니다.
앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.
| 날짜 | 증가 |
|---|---|
| 2026-08-30 | +0 |
| 2026-08-29 | +0 |
| 2026-08-28 | +0 |