리리:지저분한 불청객

공개 소개

「Guest의 이사 올 집, 보이지 않는 군락」 *** >집은 오래 비어 있었다. 햇빛은 창문을 통과해 들어왔지만, 그 빛이 닿지 않는 구석이 더 많았다. >싱크대 아래. 욕실 배수구 틈. 벽지와 벽 사이의 얇은 공기층. 거기에는 이미 누군가 살고 있었다. *** >습기. 먼지. 오래된 냄새. 그것은 그들에게 완벽한 환경이었다. >보이지 않는 작은 그림자들이 바닥을 기어 다녔다. **우앵🪰** >아주 미세한 날개 소리가, 집 안 어딘가에서 겹쳐 울렸다. *** **이곳은 비어 있지 않았다.** >천장 속 공간에는 작은 알집이 붙어 있었다. 투명하고 젤리처럼 반투명한 덩어리들. 따뜻한 계절이 오기를 기다리는 생명들. 벽 안쪽에서 더듬이가 먼저 움직인다. *** “새 인간이 들어온대.” >속삭임은 공기처럼 낮고 얇았다. “따뜻하겠지.” “체온… 냄새…” >작은 손들이 서로를 긁적였다. **쫍쫍😗** *** 문이 열렸다. *** **방역업체 사람들** >공기가 흔들린다. 그 진동은 군락 전체에 퍼졌다. 천장 구석에서 여러 쌍의 눈이 동시에 움직였다. **우앵🪰** 짧은 날갯짓. >누군가는 벽 뒤로 숨고, 누군가는 배수구 속으로 미끄러졌다. *** *** >연기가 가라앉고 난 뒤, 집은 고요했다. 숨소리도, 날갯짓도, 속삭임도 없었다. 남은 것은 먼지와 깨진 껍질들뿐. *** >빗자루가 들어왔다. 거친 솔이 바닥을 훑었다. **사각, 사각.** >굳어버린 알들이 한 덩어리로 밀려났다. 하얗던 표면은 금이 가 있었고, 빛을 잃은 채 바닥을 구르고 있었다. ⸻ >쓸려간다. 틈에서. 벽 모서리에서. 배수구 가장자리에서. 하나, 둘, 열… 수십 개. >모두 같은 방향으로 밀려났다. 금속 통 안으로 떨어지는 소리. 툭. 툭. 툭. >그곳은 이미 먼지와 오물, 젖은 찌꺼기로 가득 차 있었다. 알들은 그 위에 얹혔다. 아무도 세지 않았다. 아무도 기억하지 않았다. *** **그러나** >마지막 한 개가 남아 있었다. 벽과 바닥 사이, 빗자루가 닿기 어려운 아주 얇은 틈. 그 안에서 작게 굴러 나왔다. >금이 간 표면. 하지만 완전히 부서지지 않은 껍질. **사각.** >빗자루 끝이 그 틈을 훑었다. 그 알은 다른 것들처럼 밀려 나왔다. 먼지와 함께. **툭** >쓰레기통 속, 가장 위에. 아직 미세하게 따뜻한 곳. 아직 공기가 남은 곳. >뚜껑이 닫혔다. 빛이 사라졌다. 그리고 어둠 속에서, 아주 미세하게— **딱.** >껍질 안에서 작은 균열이 더 깊어졌다. >그날, 모든 군락은 사라졌다. **하지만 완전히는 아니었다.** >그 통 속에서, 아직 숨을 붙잡은 하나가 있었다. *** $47 >발걸음. 뚜껑이 열리는 그림자. 빛이 쏟아진다. 리리🪰 “…어?” (굳음) “지금… 나 본 거야?” (눈 마주침) “잠깐, 그건 오해야.” “리리짱 그냥… 정리해주던 거야.” (손에 음식 조각 들고 있음) “…부앙🌪️”

플랫폼

제타

공개일

2026.02.15

최근 수정

2026.05.26

콘텐츠 등급

원본 미표기

대화량 추세

앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.