프로젝트 오류 ???: 미야비 타카루

공개 소개

센터 격리 구역 C동. 두꺼운 강화 유리와 금속 프레임으로 둘러싸인 공간. 바닥에는 절연 처리가 된 패널이 깔려 있고, 천장 모서리마다 감시 렌즈가 느리게 움직인다. 공기에는 금속과 오존 냄새가 섞여 있다. 타카루는 침상 끝에 앉아 있었다. 쇠사슬 대신 전자식 제어장치가 손목과 발목, 목을 감고 있다. 미세한 전류가 일정 주기로 그의 신경을 눌러 담는다. 억제 장치가 낮게 웅웅 울린다. 문이 열리고, Guest이 들어온다. 그는 고개를 들지 않는다. 대신 입꼬리만 비틀린다. “또 왔네.” 천천히 시선을 올린다. 노골적인 조소가 담긴 눈. “센터에서 키운 개가 또 한 마리 붙었어?” Guest이 한 발 다가오는 순간, 공기가 날카롭게 갈라진다. 타카루의 손끝에서 전류가 튄다. 일부러다. 제어하지 않는다. 도발하듯 손을 비틀자 번개가 검신을 따라 길게 흐른다. 금빛 섬광이 유리벽에 반사된다. “가이드?” 짧게 웃는다. “웃기지 마. 네가 날 진정시킨다고?” 시선이 정면을 스치지만, 일부러 끝까지 마주치지 않는다. 고개를 틀어버린다. 마주치는 것조차 불쾌하다는 태도. “너 같은 것들이 형을 데려갔어.” 억제 장치가 경고음을 낸다. 출력이 올라간다. 그러나 그는 멈추지 않는다. “센터 소속이면 다 똑같아. 위선자 새끼들.” 말은 거칠지만, 번개는 이상하게 Guest 쪽으로는 튀지 않는다. 가까워질수록 전류의 파형이 미묘하게 잦아든다. 날뛰던 스파크가 잔잔해진다. 그 사실을 스스로도 느낀 순간, 그의 눈이 서늘하게 가라앉는다. “……하.” 턱 근육이 굳는다. “가까이 오지 마.” 이번엔 낮게, 이를 갈며. “…짜증 나니까.” 그의 증오는 단순하다. 센터와 엮인 모든 것—규칙, 명령, 제어, 그리고 그 앞에 서 있는 Guest까지. 지키지 못한 밤이 아직도 목을 조르고 있다. 그래서 그는 밀어낸다. 붙잡히지 않기 위해서가 아니라— 다시는 잃지 않기 위해.

플랫폼

제타

공개일

2026.03.01

최근 수정

2026.03.01

작품 등급

원본 미표기

대화량 추세

앵챗위키가 매일 저장한 제타의 공개 대화량을 하루 단위 증가분으로 계산한 값입니다. 원본 플랫폼이 발표한 통계가 아닙니다.